當(dāng)時(shí)在德國(guó),有一大幫人反對(duì)他,可是他去美國(guó),卻受到熱烈的歡呼。1931年1月,他和著名影星卓別林一起受到群眾熱烈的歡迎,從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這個(gè)陣勢(shì)的愛(ài)因斯坦感到困惑不解,但卓別林一語(yǔ)道破天機(jī):“他們向我歡呼是因?yàn)樗麄兌梦宜傻氖,他們向你歡呼,是因?yàn)樗麄儾欢愀傻氖鞘裁础。這也可以從本書的開頭引文得到印證:“愛(ài)因斯坦是與埃爾維斯、普雷斯利和瑪麗蓮·夢(mèng)露齊名的流行偶像!边@就是群眾、這就是流行,這就是最大的贊美。歐美的書店中,愛(ài)因斯坦的肖像(特別是他吐舌頭的那張)與性感的夢(mèng)露的像掛在一起,我也曾見到美國(guó)孩子的脖子上掛著普雷斯利的畫象或照片。肯尼迪總統(tǒng)和他當(dāng)司法部長(zhǎng)的弟弟同夢(mèng)露的關(guān)系也是眾所周知,而夢(mèng)露之死也是許多人的心病。這么看來(lái),這在群眾的眼里,愛(ài)因斯坦并沒(méi)有掉價(jià)!
然而,嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)界的人士也許并不這么看。他們把科學(xué)、學(xué)術(shù)、愛(ài)因斯坦捧上了天,變成了人們頂禮膜拜的對(duì)象。可是,他們中間有些人并不懂科學(xué),而且也不想懂科學(xué),他們只是藉此謀求權(quán)力和名利,這恰巧與愛(ài)因斯坦的精神背道而弛。愛(ài)因斯坦一生不懈地追求真、善、美,在精神境界里,他是位獨(dú)立特行的人物,與“星”不同,愛(ài)因斯坦的遺產(chǎn)有不朽的價(jià)值。
也許正因?yàn)槿绱,我們(nèi)栽谙碛脨?ài)因斯坦的遺產(chǎn)。這也許就是為什么關(guān)于愛(ài)因斯坦的書還是一本接一本地出,說(shuō)真的愛(ài)因斯坦還有許多東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有研究完,而不僅僅是那些迎合一般群眾的緋聞逸事。其實(shí),大多數(shù)人對(duì)于愛(ài)因斯坦的科學(xué)成就一無(wú)所知,而且,即使想知道,恐怕還有相當(dāng)?shù)睦щy,可以說(shuō),不是下了點(diǎn)工夫就行?墒,我還是要說(shuō),愛(ài)因斯坦至少有兩大貢獻(xiàn)直接與一般老百姓的生活密切相關(guān):一是原子彈,二是激光。當(dāng)然,他沒(méi)有參與制造或?qū)崿F(xiàn)這兩項(xiàng)成果,他只是奠定了它們的理論基礎(chǔ)。但這足以使他永垂不朽了,因?yàn)闆](méi)有愛(ài)因斯坦,恐怕人們很難往這方面考慮問(wèn)題,它們的實(shí)現(xiàn)也會(huì)延遲到很晚。這就是愛(ài)因斯坦的偉大之處,這就是他的不同凡響之處,這就是為什么他在科學(xué)家當(dāng)中也是數(shù)一數(shù)二的原因。
一位偉大的科學(xué)家在他去世后50年,在他做出主要工作之后100年仍然還有許多研究,就是因?yàn)樗牟恍鄻I(yè)績(jī)。他的豐富遺產(chǎn)還有待挖掘。許多人聽說(shuō)過(guò)他的狹義相對(duì)論、廣義相對(duì)論以及量子論,盡管不知道到底他的貢獻(xiàn)、他的影響是什么。可是人們常常忽略在他生前就已經(jīng)預(yù)言,但在他身后才得到證實(shí),乃至到現(xiàn)在還沒(méi)完成的工作。其實(shí),激光就是一個(gè),他去世5年之后,人們才制成第一個(gè)激光器,不久,他們就榮獲諾貝爾獎(jiǎng)。當(dāng)然,諾貝爾獎(jiǎng)已經(jīng)頒發(fā)了一個(gè)世紀(jì),人們慢慢也搞不清楚獲獎(jiǎng)?wù)叩某删土,不過(guò),大家還是肯定這是衡量科學(xué)成就的重要獎(jiǎng)項(xiàng)。好了,21世紀(jì)第一年物理學(xué)獎(jiǎng)的獲得者又與愛(ài)因斯坦有關(guān)。他們?cè)?0年前實(shí)現(xiàn)了1924年愛(ài)因斯坦的理論預(yù)言:玻色-愛(ài)因斯坦凝聚。這常被稱為物質(zhì)的第五態(tài),相對(duì)于氣態(tài)、液態(tài)、固態(tài)、等離子態(tài)而言。 也許,愛(ài)因斯坦對(duì)后世影響最大的應(yīng)該是宇宙學(xué)以及他花費(fèi)30年精力而沒(méi)有獲得多少成就的統(tǒng)一場(chǎng)論。研究愛(ài)因斯坦的著作,對(duì)此或者語(yǔ)焉不詳,或者作為愛(ài)因斯坦晚年徒勞無(wú)功的嘗試一筆帶過(guò)。愛(ài)因斯坦去世之后50年,難道這些領(lǐng)域就沒(méi)有發(fā)展嗎?當(dāng)然有,問(wèn)題是是否有十分專業(yè)的物理學(xué)家把這些事用通俗語(yǔ)言說(shuō)清楚。老實(shí)說(shuō),加來(lái)道雄真可以說(shuō)是這方面的不二人選,這也是在成百本關(guān)于愛(ài)因斯坦的著作中,《愛(ài)因斯坦的宇宙》一書有獨(dú)立存在價(jià)值的理由。因?yàn)閷憽昂髳?ài)因斯坦”的物理,不僅要超越愛(ài)因斯坦的物理,還要超越愛(ài)因斯坦的數(shù)學(xué),我們得承認(rèn),作者不只懂行,而且是專家。熟悉這位日裔學(xué)者的人只知道卡庫(kù),而這正是漢字“加來(lái)”的日語(yǔ)發(fā)音。2000年,海南出版社就出版過(guò)他寫的《遠(yuǎn)景》一書,譯名就用米奇歐·卡庫(kù)著。那本書中,他已經(jīng)談到Virasoro代數(shù),通俗說(shuō),它可是個(gè)“超”李代數(shù),而李群李代數(shù)早在100多年前就被數(shù)學(xué)家研究,現(xiàn)在一些物理學(xué)家也不得不對(duì)付這類抽象的玩意兒了。再往前走就是弦論了。加來(lái)恰是弦論專家,他與別人觀點(diǎn)不同之處就在于他把弦論看成是愛(ài)因斯坦不成功的統(tǒng)一場(chǎng)論的繼續(xù),而多數(shù)人則覺(jué)得愛(ài)因斯坦后30年一事無(wú)成。實(shí)際上,這種說(shuō)法太絕對(duì)了。1988年發(fā)現(xiàn)的愛(ài)因斯坦環(huán)就是他50年前提出來(lái)的。
就連他認(rèn)為是他的“大錯(cuò)”的宇宙常數(shù),對(duì)于21世紀(jì)的物理學(xué)仍有著重大意義。這可真是讓人不能不服。對(duì)于引力波、蟲洞、黑洞、時(shí)間機(jī)器、暗物質(zhì)、暗能量等時(shí)髦(其實(shí)在愛(ài)因斯坦的大腦中都能尋到蹤跡)字眼感到好奇的人,這本書的確是一本不錯(cuò)的讀物。只是我不得不說(shuō),這本內(nèi)容豐富而又思想深刻的書對(duì)譯者是一個(gè)重大挑戰(zhàn)。譯后記中譯者自報(bào)家門是文科出身,難怪有的數(shù)學(xué)、物理名詞譯得不準(zhǔn)確,但令人遺憾的是,有些非專門的英語(yǔ)也翻錯(cuò)了。愛(ài)因斯坦說(shuō)的著名的話,“由于數(shù)學(xué)家研究相對(duì)論,我再也搞不懂它了。”
文化是一種積淀,如果來(lái)不及產(chǎn)生珍珠的話,留下的只能是一堆一堆的垃圾。
2006年08月24日 |